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La  escena  dividida  (l)  en  dos:  a  la  izquierda;  habitación  puertas  á 
izquierda  y  foro;  á  la  derecha  ventana,  una  mesa,  cama,  papeles, 
plumas  y  tintero.  A  la  derecha,  decoración  de  campo.  La  escena 
oscura,  son  las  nueve  de  la  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


DON  MACARIO  entra  por  el  foro  de  la  habitación  con  una  vela  en 

la  mano  mirando  con  temor 

¡Ay!  ¡El  santo  del  día  me  acompañe!  La  no¬ 
che  es  oscura  como  boca  de  lobo,  (se  acerca 
con  recelo  á  la  derecha.)  ¿Eh?  ¿qué  ruido  es 
ese?...  nada...  Todo  ésta  tranquilo,  (sentán¬ 
dose.)  ¿Estaré  seguro?  porque  aunque  he 
dado  dos  vueltas  á  la  llave...  tres  cerrojos, 
la  tranca,  la  cadena,  la  mesa  y  dos  sillas... 
temo  vayan  á  entrar  y...  (Estremeciéndose.) 
¡Uh!  ¡Qué  horror!  ¡Yo  que  soy  tan  poquita 
:  '  cosa...  en  dos  minutos  me  hacían  polvo... 

nada,  que  valor  no  tengo  ninguno;  pero  por 
eso  no  dejo  de  tener  mi  pronto,  aunque  ese 
pronto  lo  tengo  algo  tarde!  ¡Ah!  me  parece 
haber  oído  un  gemido...  no,  no.  (pausa.)  La 

(l)  Puede  hacerse  en  decoración  de  sala  indicando  ser  el  cuarto 

tíel  criado. 
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culpa  la  tiene  la  Nicolasa;  mi  mujer  se  em¬ 
peñó  en  que  viniese  hacer  la  limpieza,  por¬ 
que  mañana  llegan  aquí  los  señores  á  pasar 
los  meses  de  calor:  limpiando  se  me  echó  1a. 
noche  encima,  y  á  estas  horas,  ¿quién  cruza 
la  carretera  cuando  me  ha  dicho  esta  ma¬ 
ñana  un  Guardia  civil  que  andan  buscando 
al  Saca-riñones,  un  terrible  bandido.  ¡Dios 
mío!  si  salgo  y  me  saca  los  riñones...  ¡Que 
banquete  se  iba  á  dar  con  ellos!  Sólo  de 
pensarlo  se  me  pone  la  carne  de  gallina. 

(Cogiendo  los  papeles  que  habrá  sobre  la  mesa.)  ¡Ay! 

¡si  no  fuera  por  estas  cuartillas  donde  están 
escritas  mis  inspiraciones!  (Pausa.)  A  mí  me 
tira  el  teatro:  yo  he  nacido  para  autor  dra¬ 
mático.  Escribí  tres  dramas,  que  cuando  me 
los  estrenaron...  (pausa.)  me  llamaron...  sabe 
Dios  las  cosas  que  me  llamaron.  ¿Y  la  pren¬ 
sa?  ¡Oh!  la  prensa  me  puso  por  las  nubes... 
¡toma!  como  que  si  por  ellos  hubiera  sido  me 
dejan  allí.  (Ladra  un  perro.)  ¡Cielos!  ¡Ladrones! 
El  morucho  ladra...  ¿qué  será?  ¡qué  temblor 
me  entra!  Iré  despacito  á  mirar  por  la  ven¬ 
tana  del  salón,  que  desde  allí  se  ve  bien  la 
puerta  de  entrada...  ¡qué  miedo!...  rezaré... 
padre...  padre...  nada,  que  con  el  temblor 
no  puedo  pasar  del  padre,  (vase  foro.  Quódase 
oscuro.) 


ESCENA.  II 


ANTONIO,  cesante,  saliendo  por  la  derecha  con  un  paquete  en  la 

mano 


La  noche  es  oscura,  pero  muy  hermosa,  (se 
acerca  á  la  ventana )  Está  Como  la  dejé  esta 
mañana,  (pausad  Esto  sí  que  es  vivir  sin  nece¬ 
sidad  de  pagar  á  casero  ninguno.  Todas  las 
noches  vengo  desde  el  barrio  de  las  Peñue- 
las  hasta  aquí,  ó  sea  más  allá  de  los  Cuatro 
Caminos...  es  un  paseíto...  uno  es  joven  y 
bien  puede  dar  este  paseo  para  poder  des¬ 
cansar...  so  pena  de  estarse  toda  la  noche 


paseando.  Aquí  traigo  la  cena,  regalo  de  mi 
novia,  que  es  la  fregona  más  salada  de  todo 
Madrid,  (pausa.)  Ea,  á  gasita...  y  á  dormir. 
¿Pero  de  quién  será  este  hotel  que  está 
todo  el  año  sin  verse  gente  por  él?  (saltando 
la  ventana.)  ¡Adentro!  Cuidado,  Antonio,  no 
te  rompas  algo.  (Entra  en  la  habitación.)  ¡Ya 
estoy!  ¡Qué  oscuro!  (Yendo  á  tientas.)  ¡Hacia 
este  lado  está  la  cama!...  ya  la  encontré, 
(sentándose  en  ella.)  ¡Ajajá!  ¡Mira  que  es  capri¬ 
cho  dejar  toda  la  casa  amueblada!  ¡Cuántas 
comodidades  tienen  los  ricos...  y  yo  tam¬ 
bién,  porque  me  sale  todo  por  una  friolera, 
ó  sea  un  paseíto  de  dos  leguas!  Ahora  me 
comeré  la  cena  y  á  dormir.  (Desenvuelve  el  pa¬ 
quete.) 


ESCENA  III 

DICHO  y  MACARIO,  éste  por  el  foro  y  con  la  vela 

Mac.  (Entrando.)  El  morucho  ladra  por  nada,  (vien¬ 

do  á  Antonio  )  ¡Ay!  (Gritando  )  ¡Socorro!  ¡Ladro¬ 
nes!  ¡Ladrones! 

AnT.  (Asustado  y  saltando  de  la  cama.  )  ¡Silencio!  ¡Si  soy 

yo!  (Sin  saber  qué  decir.) 

Mac.  (  Corriendo  y  poniendo  una  silla  por  delante.)  ¡La¬ 

drones! 

Ant.  No  grite,  si... 

Mac.  ¡Ladrones! 

Ant.  Silencio  ó  le  rompo  un  hueso. 

Mac.  (Aterrado.)  Que...  quie...  re...  de ..  de...  mí... 

ca...  ca.  .  ba...  llero. 

Ant.  (Aparte.)  Vaya  un  cangelo  que  me  ha  hecho 

pasar  este  tío.  (a  él.)  Pero,  hombre,  si  yo  soy 
muy  pacífico...  solo  vengo  á  acostarme... 

Mac.  (Más  tranquilo.)  ¿Con  qué  intención,  caba¬ 

llero? 

Ant.  Con  la  intención  de  dormir. 

Mac.  Naturalmente;  ¿pero  usted  no  es  el  que  an¬ 

dan  buscando? 

Ant.  ¡Yo!  no,  señor. 

Mac.  Me  tranquilizo...  y,  si  es  así.  podremos  pa¬ 
sar  la  noche  juntos. 


Ant.  Bueno,  ¿y  usted  quién  es? 

Mac.  El  portero  del  dueño  de  esta  finca,  que  den¬ 
tro  de  dos  dias  vienen  á  pasar  el  verano,  y 
me  mandan  á  arreglarlo  todo. 

Ant.  ¡Ah!  (Aparte.)  Adiós,  cama. 

Mac.  (con  recelo.)  ¿Por  dónde  entró  usted? 

Ant.  Por  la  ventana,  como  de  costumbre,  (viendo 

los  papeles  que  habrá  sobre  la  mesa.)  ¿Qllé  es 

esto,,  versos,  eh? 

Mac.  Míos...  soy  autor,  (con  orgullo.) 

Ant.  ¿Autor  y  portero?  ¡Hombre,  qué  contraste! 

(Con  burla.) 

Mac.  Ahora  estoy  escribiendo  un  drama  en  siete 

actos  y  diecisiete  cuadros. 

V 

Ant.  (cortándole.)  ¿Con  marcos? 

Mac.  ¡Qué  guasón  es  usted,  amigo!  Hablando  de 

otra  cosa,  ¿cómo  es  su  gracia  de  usted? 

Ant.  ¡Tengo  tantas!  . 

Mac.  ¿Eh? 

Ant.  Quiero  decir  que  soy  un  gracioso  de  mucha 

variación 

Mac.  Yo  me  refiero  á  su  nombre. 

Ant.  ¡Ah!  Antonio  Manteca. 

Mac.  ¿De  cerdo? 

Ant.  ¡Chirigotero! 

Mac.  ¡Qué  bruto!  (a  él.)  Por  muchos  años.  Servi¬ 
dor  se  llama  Macario  Diez  y  Diez. 

Ant.  Diez  y  Diez.  Veinte  y  así  acaba  usted  antes. 

Mac.  Vaya,  hombre,  vaya,  pues  una  vez  que  esta¬ 

mos  solos  y  de  alguna  manera  hemos  de 
distraer  la  noche,  le  voy  á  recitar  algo  de 
mi  dramita:  verá  usted  que  escena  más  sen¬ 
timental  la  de  doña  Lambra. 

Ant.  (con  extrañeza.)  ¿Lambra...  Lambra?  será  doña 

v  Alambrera. 

Mac.  ¡Quiá,  hombre,  quiá!  Pero,  ¿usted  no  sabe 

quiénes  fueron  los  siete  infantes? 

Ant.  (con  índirerencia.;  No,  pero  me  lo  figuro...  siete 

de  infantería.  >/ . 

Mac.  ¡Ignorante!  ¡Qué  pocas  luces  tiene  usted! 

Ant.  Muy  pocas.  ¿Por  qué  no  trae  usted  un  quin¬ 

qué  porque  con  la  vela  sola... 

Mac.  Quiero  decir  que  casi  está  usted  á  oscuras. 

Ant.  (con  ironía.)  Casi...  casi... 


Mac. 

Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


(Burlándose  )  ¿Conque  no  sabe  usted  quiénes 
son  los  siete  infantes  de  Lara? 

Lara...  voy  poco  por  allí,  me  gusta  más  Apo¬ 
lo  ..  por  la  música. 

(Aparte.)  Es  un  zoquete. 

( » parte.)  Me  va  á  dar  la  lata. 

Escuche  usted  cuando  doña  Lambra  es 
despreciada  por  el  infante.  (Declamando  muy 
ridiculamente  con  las  cuartillas  de  papel  en  la  mano.) 

¿Qué  puedo  esperar  ya.  .  villano, 
si  no  me  quieres?.  .  ¡Vil!  .  ¡  fementido! 

¡Ay,  Dios!...  Se  me  abrasa  la  mano... 

¿Para  qué  habré  nacido? 

(  parte.)  Eso  digo  yo,  para  qué  habrás  naci¬ 
do  tú 

Te  amo...  como  el  arroyo  á  la  fuente, 
amor  que  languidece,  si  se  escucha; 
como  la  luna  al  sol  poniente 
y  el  .  Turucho  á  la  turucha. 

¿Le  amaba  como  á  un  animal? 
í  Disgustado.)  Calle  usted  hasta  que  muera. 
Quien  tiene  que  morir  es  doña  Alambrera. 
Doña  Lambra,  hombre.  (Declamando.) 

¿Amas  á  otra?...  ya  lo  presumía. 

¿Me  abandonas?  ..  Jesús,  arde  mi  frente. 
¡Bellaco,  con  lo  que  yo  te  quería 
y  te  has  portado  como  un  indecente! 

¡Ay,  ruin!  A  Dios  le  plugo 
que  te  castigue  por  vil  y  necio, 
no  mereces  más  que  mi  desprecio. 

¡Por. .  asesino,  canalla  y  verdugo! 

Pues  vaya  una  lengüecita  que  tenía  la  señor 
ra  esa. 

(t  on  entusiasmo.)  ¡Ah!  á  mí  solo  de  leerlo  se 
me  ponen  los  pelos  de  punta,  (hste  personaje 

sacará  una  peluca  completamente  calva.) 

(Mirándole  la  cabeza.)  ¿Qué  pelos? 

Hombre,  los  de  la  cabeza. 

Pero  si  es  usted  más  calvo  que  mi  abuela. 
Señor  Manteca,  no  me  corte  usted  el  hilo. 

(Declama.) 

¡Adiós  para  siempre,  tierra  míal... 

¡Adiós  cuna  donde  nací!... 
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Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 

Ant\ 

Mac. 

Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


(cortándole.)  Oiga  usted,  señor  veinte,  ¿pero 
aun  conservaba  esa  señora  la  cuna  donde 
nació? 

|Claro!  si  el  verso  lo  dice. 

¡Qué  cuidadosa  era!...  ¡Y  verse  despreciada 
por  uno  de  tropa! 

Y  dale,  si  era  un  infante.  Escuche,  por  Dios, 
señor  Manteca. 

(Declama.) 

¡Adiós  para  siempre,  tierra  mía!... 

¡Adiós  cuna  donde  nací!... 

Quiero  ver  á  ese  impío; 
que  venga...  sí...  sí... 

¿El  peluquero? 

¿Pero  se  quiere  usted  callar,  señor  Manteca? 
Ahora  desde  aquí  entra  la  quintilla. 

¿Será  alguna  doncella?...  Pero  qué  nombres 
más  raros  tenían  en  aquellos  tiempos. 

No,  hombre,  es  el  verso  que  se  llama  así.  En 
la  literatura,  nosotros  los  literatos,  tenemos 
muchos  nombres.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  una 
cuartilla? 

Ya  lo  creo...  de  vino...  de  aceite... 

No,  hombre,  una  cuartilla  es  esto,  (señalando 

una  hoja  de  papel.)  * 

Eso  es  un  papel  en  todas  partes. 

Vamos,  con  usted  no  se  pueden  partir  peras. 
Ya  lo  creo  que  sí,  tráigalas  y  verá  cómo  las 
partimos  y...  nos  las  comemos. 

Ponga  atención. 

(  Declama.) 

¿Qué  habéis  dicho,  doña  Lambra? 
Abrochaos  esa  chambra, 
y  no  ser  tan  descuidada 
que  al  final  de  la  jornada 
se  armará  la  cuchipanda... 

Ya  no  os  puedo  querer; 
y  lo  que  podéis  hacer 
es  salir  de  Barcelona, 
ó  te  mando  á  freir  monas 
antes  del  amanecer. 


Ant.  ¡Bueno!  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  todo  eso? 

Mac.  (ofendido.)  Usted  no  tiene  sentimientos  artís¬ 
ticos. 

Ant.  Pero  paciencia  para  escucharle  á  usted  ten¬ 

go  mucha...  ¿Y  usted  es  artista? 

Mac.  (<  on  orgullo.)  Sí,  señor. 

Ant.  Ya  lo  sé;  del  gremio  de  porteros. 

Mac.  Hombre,  eso  es  un  insulto. 

Ant.  Es  decir,  que  esos  versos  están  hechos  con  la 
escoba. 

Mac.  (indignado.)  ¡Conque  son  malos! 

Ant.  Sí,  señor;  de  lo  peorcito. 

Mac.  Usted  lo  que  es  en  esta  materia  es  un  probo. 

Ant.  Un  probo...  habrá  usted  querido  decir  un... 

Mac.  ¡Ignorante!...  En  la  literatura  está  usted  pero 

que  muy  poco  fuerte...  y  si  no...  vamos  á  ver, 
¿quién  fué  Calderón? 

Ant.  Calderón...  un  picador. 

Mac.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  bruto! 

Ant.  Y  usted  un  melón. 

Mac.  ¡Yo  melón!  (Aparte.)  Hay  que  hacerse  el 

fuerte. 

Ant.  Sí,  señor;  y  si  rechista  me  lo  como,  como 

voy  hacer  ahora  mismo  con  estos  riñones. 

Mac.  (Aterrado  )  ¡Cielos!...  ¡Riñones!  ¡El!...  (Gritando.) 

¡Socorro,  socorro! 

Ant.  ¿Pero  está  usted  loco? 

Mac.  (Temblando.)  ¡Socorro!... 

Ant.  Me  va  á  comprometer,  (a  él )  ¿Pero  por  qué 

pide  usted  socorro? 

Mac.  ¿De  quién  son  esos  riñones? 

Ant.  De  mi  novia...  es  decir... 

Mac.  (Aparte,  aterrado.)  ¡Qué  horror!  ¡Pobre  víctima! 

Ant.  Es  decir,  ella  me  los  dió. 

Mac.  ¡Qué  cinismo!...  ¿Se  los  sacaría  usted? 

ANT.  Sí,  Se  los  Saqué  (Aparte  )  de  la  Cesta,  (acercán¬ 

dose  )  ¿Y  á  usted  qué  le  importa  todo  esto? 

Mac.  (Retrocede.)  ¡Atrás!...  que  ahora  mismo  voy  á 

dar  parte  á  la  policía. 

Ant.  Quiá,  hombre,  quiá;  me  los  comeré  yo  solo, 
pues  en  reparticiones  se  va  todo. 

Mac.  A  decir  que  es  usted  el  Saca-riñones. 

Ant.  ¿Y  quién  es  ese  señor? 

Mac.  El  ladrón  que  andan  buscando  por  la  co¬ 
marca. 


Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 

Ant. 
Mac. 
Ant. 
Los  DOS 


Ant. 

Mac. 

A.  NT. 

Mac. 

Ant. 

Mac.. 

Ant. 


Mac. 

Ant. 

Mac. 


Ant. 


Mac. 

Ant. 

Mac. 


(Asustado  )  ¿Pero  anda  por  aquí? 

¡Sí,  señor!  ¿Pero  no  es  usted? 

¡Yo  qué  he  de  ser!  (Temblando.)  ¡Qué  miedo! 
¿Estamos  aquí  seguros? 

¡Qué  hemos  de  estar!  Mire  usted  qué  seguro 
estaba  yo  cuando  se  presentó  usted.  ¡Virgen 
santa! 

¡Si  entra! 

¡Qué  horror!  (Temblando  los  dos.) 

¿Y  usted  sabe  qué  cara  tiene? 

Yo  no  sé,  pero  según  me  han  dicho  es  muy 
feo...  así...  como  usted... 

Gracias  por  el  favor. 

(Abrazándose.)  ¡Ay,  señor  Manteca! 

¡Ay,  Señor  Veinte!  (Se  oyen  golpes  fuertes.) 
(Aterrados  dan  un  grito,  y  corriendo  de  un  lado  para 

•  J 

otro  tiran  la  mesa  con  la  vela;  se  apaga  y  quedan  los 
dos  sentados  en  el  suelo  )  ¡El  Saca-riñones!  (Gol¬ 
pes  fuertes.) 

¡Y  qué  prisa  trae! 

Yo  no  abro. 

Pues  á  usted  le  corresponde  como  portero. 
Yo...  abra  usted. 

En  seguidita. 

Pues  acabará  por  saltar...  y  nos  cogerá...  y... 
Dígale  por  el  ventanillo  un  verso  de  esos 
que  ha  escrito  y  verá  cómo  se  muere  de  re¬ 
pente  y  nos  vemos  libres  de  él. 

Sí;  el  caso  es  para  risa. 

Ya  le  busco  á  usted  un  punto  de  salvación. 
Lo  que  haré  es  asomarme  por  la  ventana  de 
la  galería  y  veré  quién  es.  (vase  ai  llegar  ai  foro 
se  siente  ruido,  se  asusta  y  vase  corriendo.) 

(  \  tientas  cierra  la  ventana  '  No,  pues  por  aquí 

no  entra...  ¡Claro!...  sabrá  que  estamos  aquí 
y  vendrá  á  matarnos.  ¿Por  qué  tendré  yo 
tan  poco  valor  y  tan...  poca  vergüenza?... 

(Con  una  vela.) 

Pues  la  burla  ha  estado  buena. 

¿Quién  es? 

(Riéndose.)  ¡El  autor! 

Pidiéndome  por  favor 
que  le  sacara  á  la  escena. 

Estos  pobretes  autores 


Ant. 

Mac. 


vienen  con  gran  pretensión, 
sin  saber  aun  la  opinión 
de  todos  estos  señores. 

Me  dan  ganas  de  reir. 

¿Sí,  eh? 

Buen  canguelo  hemos  tenido. 
(Al  público  ) 

En  fin,  si  lo  ha  merecido 
llámenle,  y  podrá  salir. 
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